Madame Saito 1980’lerde Philadelphia’da o ilk ruloyu sardığında, bir aile kurduğunun farkında değildi. Somon füme ile krem peynirin kahvaltı klasiğini sushi diline çeviren fikir tuttu; zamanla çevresine akrabalar topladı. Avokadolu bir kuzen geldi, karidesli bir yenilikçi katıldı, peynir ağırlıklı cömert bir üye eklendi. Bugün dünyanın hemen her tezgâhında Philadelphia soyadını taşıyan birden çok rulo bulunur.

Mix, bu ailenin sofra başında toplandığı andır. Somonun ipeği, karidesin tatlılığı, avokadonun tereyağı; hepsinin altında, aileyi ayakta tutan o serin zemin: krem peynir. Rulo boyunca oranlar usulca değişir; her lokmada sofradaki konuşma başka bir üyeye geçer.

Tek bir roll bir cümleyse, mix bir paragraf sayılır. Kalabalık okunur ama dağınık değildir; çünkü aile üyelerini birbirine bağlayan dil ortaktır.

Seçmek zorunda kalmamanın da bir zarafeti var. Bu tabak, o zarafetin savunmasıdır.